Поэма А. Блока «Двенадцать» неразрывно связана с духовными исканиями поэта, с его трагедиями и прозрениями. Она является одним из первых и самых значительных откликов на события Октябрьской революции 1917 года и осмысливает эти события во всей их сложности и многоплановости.
Поэма А. Блока воссоздает цельный облик революционного города, революционной России. Этот облик состоит из множества людских голосов: иногда ироничных, иногда печальных, а чаще растерянных перед лицом разбушевавшейся стихии. Вот самый характерный пример:
Старушка убивается — плачет,
Никак не поймет, что значит,
На что такой плакат,
Такой огромный лоскут?
Сколько бы вышло портянок для ребят,
А всякий — раздет, разут.
Из этого многоголосия возникает слитный гул, музыкальный ритм, гул от крушения старого мира. Необыкновенной выразительности достигает А. Блок, соединяя в поэме самые разнообразные ритмы: частушки, лозунга, городского романса, марша. Во всех этих ритмах звучит голос стихии:
Ветер, ветер —
На всем божьем свете.
Революция в поэме представлена именно как стихия сродни природной, со всей непредсказуемостью и разрушительностью ее проявлений. Поэтому главное ощущение, которое передает многоголосие поэмы, — неизвестность и тревога за будущее:
Хлеба!
Что впереди?
Проходи!
Черное, черное небо.
В поэме ясно показано, как чувствует себя среди бушующих стихий человек. Одни испытывают ужас и растерянность, другие радуются вседозволенности и упиваются властью. В двенадцати красногвардейцах подчеркивается разбойное, мятежное начало («На спину надо бубновый туз»):
Запирайте этажи,
Нынче будут грабежи!
Отмыкайте погреба —
Гуляет нынче голытьба!
Ясно показано, что революция беспощадна ко всем, что цена человеческой жизни в ней ничтожна:
Что, Катька, рада! — Ни гу-гу...
Лежи ты, падаль, на снегу!
Революционный держите шаг!
Неугомонный не дремлет враг!
А. Блок говорит о страданиях, боли Петрухи, хотя эта боль и не была очень долгой («он головку вскидывает, он опять повеселел»). Его товарищи совершенно равнодушны к загубленной жизни и вообще к личным чувствам. Они лишь стыдят Петруху («Не такое нынче время, чтобы нянчиться с тобой»).
Изображая революцию, А. Блок открыл страшную правду: выплеск низменных побуждений, забвение гуманных чувств, отступление от истинного человеческого предназначения — вот что несет с собой революция. Торжествует иная, по сравнению со «старым миром», но все-таки бездуховность: жестокость, презрение к любви.
С революцией связан главный символ поэмы — символ ветра. Он «на всем божьем свете», что придает происходящему всемирный масштаб. В нем провидится поэтом Христос, готовый снова принять страдания за людей, даже одержимых «святой злобой».
Вслушиваясь в звуки революционного Петрограда, А. Блок чувствовал глубокую трагичность происходящего и провидел новые исторические катаклизмы.