Ранним утром 25 июля 1980 года перестало биться сердце Владимира Высоцкого – поэта, барда, артиста театра и кино. Его похороны вылились в такое выражение всенародной горя и беззаветной любви, каких Москва еще не видела. И это несмотря на то, что шла Олимпиада, и посторонних в столицу не допускали. Но посторонних и не было. Хоронили «Володю» — своего, родного, любимого.

Почти сразу после похорон встал вопрос о памятнике – каким ему быть и кому поручить столь ответственное дело? И уже здесь мнения разделились.

Родители Высоцкого, люди коммунистической закваски и твердых консервативных убеждений, настаивали на скульптуре в духе социалистического реализма – чтобы их сын стоял над могильным холмом, как живой, только отлитый в бронзе. Вдова Высоцкого, французская актриса Марина Влади, вынашивала планы совсем другого памятника – скромного, зато символического. Еще поэт Серебряного века М.Волошин завещал похоронить себя на вершине одной из крымских гор и не сооружать над могилой никакого памятника – он считал, что памятники уродуют природу. Простая скромная плита, почти вросшая в землю от времени и старости — и над могилой Л.Толстого в Ясной Поляне. Вот и Марине Влади хотелось найти какой-нибудь необычный предмет, например, метеорит, чтобы он символизировал короткую, но яркую жизнь ее мужа. Метеорит даже нашелся, но родители Высоцкого опередили. Они поручили скульптору А.И.Рукавишникову работу над проектом надгробного памятника сыну. К 1984 году памятник был готов, получил одобрение родителей и торжественно установлен на могиле поэта. Увидев его, вдова отказалась приезжать больше на Ваганьковское кладбище Москвы, где похоронен ее муж.

Что же представляет собой этот памятник? Он находится совсем недалеко от входа, если завернуть и посмотреть налево. Фигура Высоцкого – в полный рост, словно укутана не то в кумач, не то в саван. В этом уже символика и намек – на несвободу при жизни: не разрешали концерты, не утверждали на роли в кино, не всегда выпускали за границу. За спиной – гитара, еще дальше – головы коней из знаменитой песни «Кони привередливые», олицетворяющие бег времени и гонку со смертью. Высоцкий узнаваем – и для многих это и есть самое главное. Живые цветы у подножия его памятника – круглый год. Метеорит или кусок камня, конечно, смотрелся бы иначе. И теперь, по прошествии времени, остается лишь смириться с тем, что есть.